在涛声中唤你的名字而你的名字已在千帆之外潮来潮去左边的鞋印才下午右边的鞋印已黄昏了六月原是一本很感伤的书结局如此之凄美——落日西沉你依然凝视那人眼中展示的一片纯白他跪向你向昨日那朵美了整个下午的云海哟，
为何在众灯之中独点亮那一盏茫然还能抓住什么呢？
你那曾被称为云的眸子现有人叫作烟。

假若把你的诺言刻在石榴树上
枝桠上悬垂着的就显得更沉重了

我仰卧在树下，星子仰卧在叶丛中
每一株树属于我，我在每一株树中
它们存在，爱便不会把我遗弃

哦！
石榴已成熟，这动人的炸裂
每一颗都闪烁着光，闪烁着你的名字

昔我往矣杨柳依依今我来思雨雪霏霏君问归期归期早已写在晚唐的雨中巴山的雨中而载我渡我的雨啊奔腾了两千年才凝成这场大雪落在洞庭湖上落在岳麓山上落在你未眠的窗前雪落着一种复杂而单纯的沉默沉默亦如你案头熠熠延客的烛光乍然一阵寒风掠起门帘我整冠而进．直奔你的书房仰首环顾，
四壁皎然雪光染白了我的须眉也染白了我们心之中立地带寒暄之前多少有些隔世的怔忡好在火炉上的酒香渐渐祛除了历史性的寒颤你说：
酒是黄昏时归乡的小路好！

好！

我欣然举杯然后重重咳了一声带有浓厚湘音的嗽只惊得窗外扑来的寒雪倒飞而去你我在此雪夜相聚天涯千里骤然缩成促膝的一寸荼蘼早凋花事已残今夜我们拥有的只是一支待剪的烛光蜡烛虽短而灰烬中的话足可堆成一部历史你频频劝饮话从一只红泥小火炉开始下酒物是浅浅的笑是无言的唏嘘是欲说而又不容说破的酸楚是一堆旧信是嘘今夕之寒，

问明日之暖是一盘腊肉炒《诗美学》是一碗鲫鱼烧《一朵午荷》是你胸中的江涛是我血中的海浪是一句句比泪还成的楚人诗。
是五十年代的惊心是六十年代的飞魄这时，

窗外传来一阵沙沙之声嘘！

你瞿然倾听还好只是一双钉鞋从雪地走过雪落无声街衢睡了而路灯醒着泥土睡了而树根醒着鸟雀睡了而翅膀醒着寺庙睡了而钟声醒着山河睡了而风景醒着春天睡了而种籽醒普肢体睡了而血液醒着书籍睡了而诗句醒着历史睡了而时间醒着世界睡了而你我醒着雪落无声夜已深你仍不断为我添酒，
加炭户外极冷体内极热喝杯凉茶吧让少许清醒来调节内外的体温明天或将不再惊慌因我们终于懂得以雪中的白洗涤眼睛以雪中的冷凝炼思想往日杜撰的神话无非是一床床使人午夜惊起汗湿重衣的梦魇我们风过霜过伤过痛过坚持过也放弃过有时昂首俾睨有时把头埋在沙堆里那些迷惘的岁月那些提着灯笼搜寻自己影子的岁月都已是大雪纷飞以前的事了今夜，
或可容许一些些争辩一些些横眉一些些悲壮想说的太多而忘言的更多哀歌不是不唱无奈一开口便被阵阵酒嗝逼了回去江湖浩浩风云激荡今夜我冒雪来访不知何处是我明日的涯岸你我未曾共过肥马轻裘的少年却在今晚分说着宇宙千古的苍茫人世啊多么暧昧谁能破译这生之无常推窗问天天空答以一把澈骨的风寒告辞了就在你再次剪烛的顷刻黑暗中我飞身而起投入一片白色的空茫向亿万里外的太阳追去只为寻求一个答案。

我们飞扬大地随之浮升止于四十五度角止干那种伸手便可触及叫人想死的高度我们降落大地随之撤退惊于三十里的时速回首，
乍见昨日秋千架上冷白如雪的童年迎面逼来啊！

雪白的肤香秋千架上妹妹的肤香如再荡高一些，

势将心痛势将看到院子里渐行渐远的蓟草般的乡愁而左手边那条至今犹未全部解凉的小河体温何时上升？
新罗的早雪至今犹无衣裳赤裸且有提升为水之前的执拗从四十五度角的危崖跃下是否有如坠人深及千寻的寒潭雪，

摊开如一部近代史我们愈读脸色愈白且常在冷中骤然惊醒我们飞扬低头已不见地面上的脚印警兆啊警兆，
令人顿生雪花落在颈子里的那种仓皇阖起的双眼想象灰飞烟灭的悲壮荡成如此美好之秩序在如此高度何等严肃的儿戏如说是悲剧其韵律岂不稍嫌轻快雪地的千秋半悬的中年我们上升，

而且降落我们摆荡，

而且哀伤在风中，
自由而无依在遍体冰凉的夕阳中我们抓紧绳索的手由红而青。

之一

自成形于午夜
午夜一阵寒颤后的偶然
他便归类为一种
不规则动词，且苦思
太阳为何坚持循血的方向运行
窗外除了风雪
仅剩下挂在枯树上那只一瘦
再瘦的纸鸢
鹧鸪声声，它的穿透力
胜过所有的刀子
而广场上
那尊铜像为何从不发声
他说他不甚了了

他就是这男子
胸中藏着一只蛹的男子
他把手指伸进喉咙里去掏
多么希望有一只彩蝶
从呕吐中
扑翅而出

之二

帽子留给父亲
衣裳留给母亲
鞋子留给儿女
枕头留给妻子
领带留给友朋
雨伞留给邻居

（他打了一个哈欠）

床铺留给白蚁
书籍留给蟑螂
照片留给墙壁
信件留给炉火
诗稿留给风雨
酒壶留给月亮

（他缓缓蹲下身子）

手脚还给森林
骨骼还给泥土
毛发还给草叶
脂肪还给火焰
血水还给河川
眼睛还给天空

（他猛然抬起头来）

欢欣还给雀鸟
愠怒还给拳头
悲痛还给伤口
抑郁还给镜子
仇恨还给炸弹
茫然还给历史

（准备冲刺——）

他开始溶入街衢
他开始混入灰尘
他开始化入风雪
他开始步入树木
地开始熔入钢铁
他开始揉入花香

遂提升为
可长可短可则可柔
或云或雾亦隐亦显
似有似无抑虚抑实
之
赤裸

山一般裸着松一般
水一般裸着鱼一般
风一般裸着烟一般
星一般裸着夜一般
雾一般裸着仙一般
脸一般裸着泪一般

之三

他狂奔
向一片汹涌而来的钟声……

中午
全世界的人都在剔牙
以洁白的牙签
安详地在
剔他们
洁白的牙齿

依索匹亚的一群兀鹰
从一堆尸体中
飞起
排排蹲在
疏朗的枯树上
也在剔牙
以一根根瘦小的
肋骨

剑外忽传收蓟北摇摇晃晃中车过长安西路乍见尘烟四窜犹如安禄山败军之仓皇当年玄宗自蜀返京的途中偶然回首竟自不免为马隗坡下被风吹起的一条绸巾而恻恻无言而今骤闻捷讯想必你也有了归意我能搭你的便船还乡吗？
初闻涕泪满衣裳积聚多年的泪终于泛滥而湿透了整部历史举起破袖拭去满脸的纵横继之一声长叹惊得四壁的灰尘纷纷而落随手收起案上未完成的诗稿音律不协意象欠工等等问题待酒热之后再细细推敲却着妻子愁何在八年离乱灯下夫妻愁对这该是最后一次了愁消息来得突然惟恐不确愁一生太长而令又嫌太短愁岁月茫茫明日天涯何处愁归乡的盘缠一时无着此时却见妻的笑意温如炉火窗外正在下雪漫卷诗书喜欲狂车子骤然在和平东路刹住颠簸中竟发现满车皆是中唐年间衣冠耳际响起一阵之声只见后座一位儒者正在匆匆收拾行囊书籍诗稿旧衫撒了一地七分狂喜，
三分唏嘘有时仰首凝神，

有时低眉沉吟劫后的心是火，
也是灰白日放歌须纵酒就让我醉死一次吧再多的醒无非是颠沛无非是泥泞中的浅一脚深一脚再多的诗无非是血痞无非是伤痕中的青一块紫一块酒，
是载我回家唯一的路青春作伴好还乡山一程水一程拥着阳光拥着花拥着天空拥着鸟拥着春天和酒嗝上路雨一程雪一程拥着河水拥着船拥着小路拥着车拥着近乡的怯意上路即从巴峡穿巫峡车子已开出成都路犹闻浇花草堂的吟哦不绝再过去是白帝城，
是两岸的猿啸从巴峡而巫峡心事如急流的水势一半在江上另一半早已到了洛阳当年拉纤入川是何等慌乱凄惶于今闲坐船头读着峭壁上的夕阳便下襄阳向洛阳人蜀，
出川由春望的长安一路跋涉到秋兴的夔州现在你终于又回到满城牡丹的洛阳而我却半途在杭州南路下车一头撞进了迷漫的红尘极目不见何处是烟雨西湖何处是我的江南水乡。

柔水如情
如你多脂而温热的手
这把年纪
玩起水来仍是那么
心猿
意马

赶紧拧干毛巾
一抹脸
抬头只见镜中一片空无
猿不啸
马不惊
水，仍如那只柔柔的手
——一种凄清的旋律
从我的华发上流过

或许你并不因此而就悲哀吧
蟹爪花沿着瓦盆四周一一爆燃
且在静寂中一齐回过头来
你打着手势在窗口，在深红的绝望里
在青色筋络的纠结中你开始说：裸
便有体香溢出
一瓣
吐
再一瓣
蟹爪花
横着
占有你额上全部的天空

在最美的时刻你开始说：痛
枝叶舒放，茎中水声盈耳
你顿然怔住
在花朵绽裂一如伤口的时刻
你才辨识自己

1985.2

子夜的灯
是一条未穿衣棠的
小河

你的信像一尾鱼游来
读水的温暖
读你额上动人的鳞片
读江河如读一面镜
读镜中你的笑
如读泡沫