我的女人是沉默的女人
我们一起穿过太阳烤红的山地
来到大怒江边
这道乌黑的光在高山下吼
她背着我那夜在茅草堆上带给她的种子
一个黑屁股的男孩
怒江的涛声使人想犯罪
想爱 想哭 想树一样地勃起
男人渴望表现 女人需要依偎
我的女人是沉默的女人
她让我干男人在这怒江边所想干的一切
她让我大声吼 对着岩石鼓起肌肉
她让我紧紧抱 让我的胸膛把她烧成一条母蛇
她躺在岸上古铜色的大腿
丰满如树但很柔软
她闭了眼睛 不看我赤身裸体
她闭了眼睛比上帝的女人还美啊
那两只眼睛就像两片树叶
春天山里的桉树叶
我的女人是沉默的女人
从她的肉体我永远看不出她的心
她望着我 永远也不离开
永远也不走近
她有着狼那种灰色的表情
我的女人是沉默的女人
她像炊烟忠实于天空
一辈子忠实着一个男人
她总是在黎明或黄昏升起
敞开又关上我和她的家门
让我大碗喝酒 大块嚼肉
任我打 任我骂 她低着头
有时我爬在地上像一条狗舔她的围裙
她在夜里孤伶伶地守在黑暗中
听着我和乡村的荡妇们调情
我的女人是沉默的女人
从前我统治着一大群黑牛
上高山下深谷我是山大王
那一天我走下山岗
她望了我一眼 说
天黑了
我跟着她走了
从此我一千次一万次地逃跑
然后又悄悄地回来 失魂丧魄地回来
乌黑的怒江之光在高山上流去
我的女人是沉默的女人

一只蝴蝶在雨季死去 一只蝴蝶
就在白天 我还见她独自在纽约地铁穿过
我还担心 她能否在天黑前赶回家中
那死亡被蓝色的闪电包围
金色茸毛的昆虫 阳光和蓝天的舞伴
被大雷雨踩进一滩泥浆
那时叶子们紧紧抱住大树 闭着眼睛
星星淹死在黑暗的水里
这死亡使夏天忧伤 阴郁的日子
将要一直延续到九月
一只蝴蝶在雨季死去
这本是小事一桩
我在清早路过那滩积水
看见那些美丽的碎片
心情忽然被这小小的死亡击中
我记起就在昨夜雷雨施暴的时候
我正坐在轰隆的巨响之外
怀念着一只蝴蝶

那一年春天音乐课后你从风琴后面奔进操场当时在一群中学生中间你的位置是女王的位置一班男生都在偷看着你但没有人承认想承认也不知道该怎么讲大家刚刚上初一那天你肯定出众是由于跳绳还是唱歌也许你穿过了整个操场追逐着另一个粉红色的女孩只记得你穿着红裤子但你没有模样你是有雀斑的女孩还是豁牙的女孩你肯定出众但你不是某一张脸而是好几张脸组成你没有肉体天国中的植物你属于哪一个芳名刘玉英李萍胡娜娜李桂珍哦看看时时间留下了什么一片空空的操场这些芳名有何行为上的含义？
我记得我们男生之间都有过彼此头破血流的经验我记不得你写字是否用的左手你的脸是否有痣我不记得有任何细节事关疼痛出众是危险的这使得你无法接触当然我拉过你的手不止一次大合唱集体舞木偶人的课外游戏你的手无所顾忌地伸过来像成年人的手一样有力但不代表你本人的神经老师那时常说祖国的花朵也许就是这句惯用语老让我把你和某个春天相联系那个春天是否开过花我已经想不起来但在我的记忆中你代表着春天代表着花还代表着正午时光飘扬在操场上的红旗但我总觉得那些年你和我形影不离因为教室的座位总是一男一女一男一女我记得所有的男生都偷过老师的粉笔但你没有那时我的钢笔一旦遗失我只会怀疑男生我也偷过我偷看过你的文具盒还偷看过你的其他部位当然啦是在大白天那时干什么大人都不准只能偷偷摸摸连看你也只是偷看我正视你的时候你总是已经当众站起来要么回答老师的提问要么扬着头用标准的普通话朗诵哦女同学从十三岁到十八岁我不记得你偷过什么你当过贼么哪怕是在他不注意的时候偷偷地瞅瞅他刚刚冒出微眦的厚嘴唇女同学我是否年纪轻轻就与幽灵同座而我又是谁你的背诵课文的男幽灵当时我们学到的形容词很少大多数只能用来形容祖国革命我做有些事都不知道该怎么讲有一学期我老梦见你跳绳星期一在课堂上我深怀恐惧无法认真听讲一节节课我只担心着被叫起来当众提问我的心像一只被扔进了白天的老鼠在关于你的狂想中钻来钻去我朦胧地觉得你的身体应该有许多洞穴但我一个也找不到少年的日子忧心忡仲害怕着班集体会看透他的坏心眼老师教育我们要关心国家大事注意力集中在一个女同学身上是可耻的我尚未学会写作情书这种体裁的作文谁会教给我们永远是零分女同学请恕我冒昧我在私下对你有所不恭如果那一年你能进入男厕所你就会发现我写得最有力的作文是以你的芳名为题可你瞧瞧我公开在你面前的样子不是什么乱涂乱画的小杂种而是语文得了五分的害羞的男同学不知道是幸福的这使一头豹子闯入了花园使一只企鹅投进了烈火但我一直在仇恨这种幸福日复一日我们对着黑板学习并列复句造句日益规范动作越发斯文日复一日你出脱成窈窕淑女我成长为谦谦君子某一日你的脸忽然闪出了神秘的微笑头也歪了就像多年看惯的椅子忽然间无缘无故跳起舞来放学回家的路上你忽然用故乡的方言对我说“你……也走这条路”你的样子奇怪令我警惕起来似乎这一刹那我不再是你的同学这是你第一次对我讲昆明话唯一的一次可我又说了些什么“今天的作业做了没有？
”从这时我才知道了你本人的声音与学校里那一位完全不同我不知道你的话意味何在一个愣头青只被你的样子迷惑这个样子我记住了中学毕业我才知道当姑娘歪着头笑成这种样子就是她想怀孕的时候哦说起来都说那是金色的年代可我错过了多少次下流的机会我一直是单纯高尚的小男生而你女同学我知道你一直都想当终于没有当成一个风骚十足的娘们岁月已逝学校的操场空空并非人去楼空只是同学们都在上课十点整大家都会活蹦乱跳从教室滚出来女同学你当然出众。

阳光只抵达河流的表面
只抵达上面的水
它无法再往下 它缺乏石头的重量
可靠的实体 介入事物
从来不停留在表层
要么把对方击碎 要么一沉到底
在那儿 下面的水处于黑暗中
像沉底的石头那样处于水中
就是这些下面的水 这些黑脚丫
抬着河流的身躯向前 就是这些脚
在时间看不见的地方
改变着世界的地形
阳光只抵达河流的表面
这头镀金的空心鳄鱼
在河水急速变化的脸上 缓缓爬过

整个春天我都等待着他们来叫我
我想他们会来叫我
整个春天我惴惴不安
谛听着屋外的动静
我听见风走动的声音
我听见花蕾打开的声音
一有异样的响动
我就跳起来打开房门
站在门口久久张望
我想他们会来叫我
母亲觉察我心绪不宁
温柔地望着我
我无法告诉她一些什么
只好接她递我的药片
我想他们来叫我
这是春天 这是晴朗的日子
鸟群衔着天空在窗外涌过
我想他们会来叫我
直到鸟们已经从树上离去

在离大街只有一墙之隔的住所
读他的诗是件不容易的事情
起先我还听到来访者叩门
犹豫着开还是不开
后来我已独自深入他的果园
我遇见那些久已疏远的声音
它们跳跃在树上　流动在水中
我看见弗洛斯特嚼着一根红草
我看见这个老家伙得意洋洋地踱过去
一脚踩在锄头口上　鼻子被锄把击中
他的方式真让人着迷
大的智慧　似乎并不遥远
我决定明天离开这座城市
远足荒原

把他的小书挟在腋下
我出门察看天色
通往后院的小路
已被白雪覆盖

一年十二月
您的烟斗开着罂粟花
温暖如春的家庭 不闹离婚
不管闲事 不借钱 不高声大笑
安静如鼠 比病室干净
祖先的美德 光滑如石
永远不会流血 在世纪的洪水中
花纹日益古朴
作为父亲 您带回面包和盐
黑色长桌 您居中而坐
那是属于皇帝教授和社论的位置
儿子们拴在两旁 不是谈判者
而是金钮扣 使您闪闪发光
您从那儿抚摸我们 目光充满慈爱
像一只胃 温柔而持久
使人一天天学会做人
早年您常常胃痛
当您发作时 儿子们变成甲虫
朝夕相处 我从未见过您的背影
成年我才看到您的档案
积极肯干 热情诚恳 平易近人
尊重领导 毫无怨言 从不早退
有一回您告诉我 年轻时喜欢足球
尤其是跳舞 两步
使我大吃一惊 以为您在谈论一头海豹
我从小就知道您是好人 非常的年代
大街上坏蛋比好人多
当这些异教徒被抓走、流放、一去不返
您从公园里出来 当了新郎
一九五七年您成为父亲
作为好人 爸爸 您活得多么艰难
交待 揭发 检举 密告
您干完这一切 夹着皮包下班
夜里您睡不着 老是侧耳谛听
您悄悄起来 检查儿子的日记和梦话
像盖世太保一样认真
亲生的老虎 使您忧心忡忡
小子出言不逊 就会株连九族
您深夜排队买煤 把定量油换成奶粉
您远征上海 风尘仆仆 采购衣服和鞋
您认识医牛校长司机以及守门的人
老谋深算 能伸能屈 光滑如石
就这样 在黑暗的年代 在动乱中
您把我养大了 领到了身份证
长大了 真不容易 爸爸
我成人了 和您一摸一样
勤勤恳恳 朴朴素素 一尘不染
这小子出生时相貌可疑 八字不好
说不定会神经失常或死于脑炎
说不定会乱闯红灯 跌断腿成为残废
说不定被坏人勾引 最后判刑劳改
说不定酗酒打架赌博吸毒患上艾滋病
爸爸 这些事我可从未干过 没有自杀
父母在 不远游 好好学习 天天向上
九点半上床睡觉 星期天洗洗衣服
童男子 二十八岁通过婚前检查
三室一厅 双亲在堂 子女绕膝
一家人围着圆桌 温暖如春
这真不容易 我白发苍苍的父亲

多年以后
我们面对面
坐在一个房间
开始点烟
你的声音已经生锈
斑斑驳驳落在地上
却渴望被我拾起
再获得青铜的光泽
我沉默不语
无话找话 是一件很痛苦的事情
那一日已经远去
我不知道你的电话号码
那一日我曾经失眠
那那生命中少有的时刻
如果沿着那一日走近你
我们会相处一生

世界已建筑得如此坚固
让我们彬彬有礼地告辞吧
回到各自的房间
像墙壁那样 彼此站立
这样要习惯得多

一只蚂蚁躺在一棵棕榈树下
三叶草的吊床 把它托在阴处
象是纽约东区的某个阳台
下面有火红色与黑色的虫子
驾车驶过高速公路和布鲁克林大桥
这些蚂蚁脑袋特大 瘦小的身子
像是从那黑脑袋里冒出来的嫩芽
它有吊床 露水和一片绿茸茸的小雾
因此它胡思乱想 千奇百怪的念头
把结实的三叶草 压得很弯
我蹲下来看着它 象一头巨大的猩猩
在柏林大学的某个座位 望着爱因斯坦
现在我是它的天空
是它的阳光与黑夜
但这虫子毫不知觉
我的耳朵是那么大 它的声音是那么小
即使它解决了相对论这样的问题
我也无法知晓 对于这个大思想家
我只不过是一头猩猩

一只鸟在我的阳台上避雨
青鸟 小小地跳着
一朵温柔的火焰
我打开窗子
希望它会飞进我的房间
说不清是什么念头
我洒些饭粒 还模仿着一种叫声
青鸟 看看我 又看看暴雨
雨越下越大 闪电湿淋淋地垂下
青鸟 突然飞去 朝着暴风雨消失
一阵寒颤 似乎熄灭的不是那朵火焰
而是我的心灵